Telah Dialamatkan Padamu

Sepilihan Sajak

Nanang Suryadi 

‘Erotisme Religius’ Sajak Nanang

‘Erotisme religius’. Barangkali ini istilah yang aneh. Mungkinkah sesuatu yang erotis – yang sangat profan – bisa bercitra religius? Sulit untuk menjawab ya. Tapi, ketika membaca beberapa sajak Nanang Suryadi yang terkumpul dalam buku ini, sebutan ‘erotisme religius’ itu sulit untuk dihindari. Simaklah, misalnya, sajak Penari Telanjang berikut ini,

Menarilah engkau dengan telanjang

Di matamu matahari di matamu rembulan

Dan hujan berderaian dan bintang berpendaran

Berderaian pelangi dikibas ke kiri ke kanan

Menarilah engkau

Berputar menggeliat gelinjang

Hingga mengencang syahwat

Serindu-rindu akan wajah Kekasih

Ah rintih: Kau rinduku! Mabuk kepayangku pada-Mu!

Wajah-Mu! Tatap-Mu selalu!

Dan kau kelupas segala tabir rahasia

Hingga inti hingga tiada lagi jarak

Sirna dan tiada

Sajak di atas sangat menarik dan bisa mengundang rasa penasaran pembaca. Tanpa menulis ‘Kekasih’ dengan ‘K’ besar, dan tanpa menulis ‘Mu’ dengan ‘M’ besar, sajak di atas cenderung akan mengesankan keterpesonaan Nanang pada seorang penari telanjang yang sedang menari erotis sambil melepaskan busananya sehelai demi sehelai (Dan kau kelupas segala tabir rahasia). Suatu inti dan imaji yang sangat profan, dan getaran keindahan yang lebih dekat dengan getaran seksual.

Namun, dengan ‘K’ besar pada ‘Kekasih’ dan ‘M’ besar pada ‘Mu’ itu terjadi sublimasi (pengagungan) yang cukup luar biasa pada sajak tersebut. Citra yang semula profan menjadi demikian religius. Kesan kekaguman pada penari yang imanen terangkat menjadi keterpesonaan pada keagungan Tuhan yang transenden. Kerinduan yang semula sangat fisikal dan mengencang syahwat pun tersublimasi menjadi kerinduan yang transenden pada wajah Tuhan (wajah Kekasih), dan ini adalah kerinduan yang sangat sufistik, seperti kerinduan seorang Rumi atau Hamzah Fansuri pada-Nya.

Memang, dengan sublimasi, di tangan penyair sebutir pasir pun dapat menjelma sebutir intan yang mulia. Dan, sublimasi yang paling umum adalah menuliskan kata ‘Mu’ dengan ‘M’ besar pada baris-baris sajak yang mungkin saja semula yang dimaksud ‘mu’ dalam sajak itu adalah seseorang atau kekasih dalam arti fisikal – yang berada di dunia profan. Dengan cara ini, seorang penyair yang rindu bercinta dengan kekasihnya (kerinduan biologis) dengan mudah dapat menulis sajak sufistik hanya dengan menuliskan ‘Kekasih’ atau ‘Mu’ dengan huruf awal kapital.

Sublimasi semacam itu sempat diperdebatkan pada akhir dasawarsa 1980-an, ketika kecenderungan sajak sufistik sedang menguat di negeri ini dan sempat memunculkan istilah ‘religiusitas yang instan’. Namun, ketika yang disublimasikan adalah sesosok penari telanjang yang sedang menggelinjang erotis, maka citra religius yang muncul menjadi sangat menggelitik dan mengundang rasa penasaran. Dan, itulah misteri yang menjadi kekuatan terpenting sebagian sajak Nanang.

Seperti pernah dikatakan Sapardi Djoko Damono, puisi yang bagus (baca: indah), ibarat ‘sebiji kacang di balik kaca kristal’. Dari luar terlihat bahwa itu sebiji kacang, tapi tampak lebih indah, mungkin fantastik dan mempesona, seperti ada misteri, dari satu sisi seperti kembar, dari sudut pandang lain bisa tampak puluhan kacang, kadang-kadang samar atau gemebyar ketika ada pantulan cahaya dari luar. Sebiji kacang yang mempesona. Kacang itu adalah isi puisi, dan kaca kristal itu estetika puisi. Dan, ‘penari telanjang’ adalah biji kacang yang berhasil dibungkus Nanang dalam kaca kristal itu.

Tarian atau penari, agaknya, menjadi idiom penting sajak-sajak religius Nanang, dan ia berulang-ulang mengungkapkan keterpesonaan dan kemabukannya pada tarian Tuhan itu. Pada sajak Aku Gelandangan Mencari-Mu penyair yang menjadi motor  Cybersastra.net ini juga mengulang idiom tersebut pada bait ketiga. Dan, citra ‘erotisme religius’ terpancar pada bait ini: Aku gelandangan terpesona tarian-Mu/ Membayang Engkau dengan birahi kepayang mabukku.

Pada sajak Mabuk Tarian yang terkesan agak lebih telanjang, Nanang bahkan tidak hanya terpesona, tapi mabuk tarian itu. Sajak ini seakan menjadi penegas bahwa yang dimaksud ‘penari’ dalam sajak-sajaknya adalah Tuhan Sang Mahapencipta. 

Mabuk aku

Tarian-Mu memutar planet beterbangan

Mabuk aku

Tarian-Mu melesatkan bintang berpijaran

Mabuk aku

Tarian-Mu memusarkan galaksi beraturan

….

Kekuatan lain sajak-sajak Nanang dalam buku ini adalah getaran religiusitasnya yang sering terkesan sufistik. Kekuatan ini tidak hanya dapat dirasakan pada sajak-sajak yang ungkapan ‘kehadiran Tuhan’-nya (Mu, Engkau, Kekasih) ditulis dengan huruf awal kapital; tapi juga pada sajak-sajak yang baris-barisnya tanpa satupun huruf kapital. Pada sajak-sajak yang isyarat kehadiran Tuhannya (mu, engkau, kekasih), tidak ditulis dengan huruf awal kapital, misteri itu justru makin mempesona.  Terutama, pada sajak-sajak yang tetap memanfaatkan keindahan ‘kaca kristal’ (style, poetika) untuk membungkus isinya. Pesona itu mencair ketika Nanang berlugas-lugas seperti pada sajak Mabuk Tarian di atas.

Lebih dari itu, masih banyak sisi menarik pada sajak-sajak Nanang yang layak untuk dibicarakan. Pengantar pendek ini tentu tidak dapat mengupas semuanya. Apalagi, puisi adalah sesuatu yang multi tafsir (multi-interpretable). Selain membuka kemungkinan banyak tafsir, ia – seperti pernah dikatakan A. Teeuw – juga membuka kemungkinan salah tafsir. Ada keyakinan – seperti berkali-kali dikemukakan Suminto A. Sayuti – bahwa kemungkinan tafsir puisi tergantung pada kekayaan intelektual pembaca. Semakin kaya pengetahuan pembaca akan makin dapat memberikan tafsir yang kaya pula pada puisi. Dan, itu pula yang dapat diberikan pada sajak-sajak Nanang yang umumnya memang kaya isyarat religiusitas.

Selain itu, puisi yang bagus diyakini akan mampu berdialog sendiri dengan pembacanya tanpa bantuan pengantar apapun dari kritisi sastra. Maka, Andalah, pembaca, yang paling berhak untuk menikmati, berdialog langsung, sekaligus memberi tafsir yang lebih kaya pada sajak-sajak Nanang dalam kumpulan ini.***

                                                                Ahmadun Yosi Herfanda
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Intro 

aku tak mengerti, katamu 

pada sajak banyak ruang terbuka 

terjemah kehendak, pada langit luas 

atau gelombang berdentaman, dalam dada 

mungkin cuma gurau melupa duka, karena 

manusia menyimpan luka, 

berabad telah lewat, apa yang ingin 

didusta? pada bening mata 

tak bisa sembunyi 

pura-pura 

Dalam Sajak

1.

Terasa kabut menyaput  lembut,  seperti engkau dengan harum gerai rambut

Demikian kata di jemari teraba sehalus lumut. Namun kau katakan tidak

Karena merasa jantung keras berdenyut 

Demikian deras arus waktu menyeret hingga larut

Dalam darah buncah meruah gelombangkan gelisah kalut 

Seperti laut dalam tatapmu memagut.  Demikian gairah meniada rasa takut

Pada maut 

2.

Ada ruang kosong. Keheningan. Jika engkau demikian lelah. Masukilah.  

Ada ruang sepi. Menemu diri sendiri. Menemu arti di balik bunyi di balik sunyi.

Tapi engkau di situ. Ingin melebur amarah. Hingga remah. Dalam api. Mempuing jadi. 

3.

Ada jeda. Jarak perhitungan. Jika engkau ingin istirah. Berdiamlah.

Ada tanda. Isyarat kata. Jika engkau jatuh cinta. Katakanlah

Dengan kebeningan. Seperti mata. Menyimpan kedalaman rahasia. 

Yang Menyimpan Rindu

Sebagai cakrawala harapku, lengkung alis matamu

Binar mata, berkas bintang-bintang mencahaya, demikian rindu

Katakan di jejak yang mana kau tinggalkan

Biar ditelusur peta hingga penghabisan

Mengenangmu, menandai penanggalan, hari-hari demikian lambat

O waktu, siapa yang mengarungi laut gelombang, hingga ke tepian merapat

Di dermaga hatimu

Depok, 9 Februari 2002

Berjalan Di Bawah Gerimis

berjalan di bawah gerimis

ada kenang ditawarkan

sepanjang jalan ini

pada remang cahaya senja

berjalan di bawah gerimis

ada desah mungkin angin

kaki melangkah pada trotoar basah 

berombak juga daunan resah

segala ingatan

berpencaran

Sketsa Jejak

1.

Demikian dera waktu membekaskan perihnya

Sampai ke ulu jantung hati, rabalah

Telusuri barut luka riwayat manusia 

2.

Pada peta tunjukan arah 

Agar tak lelah kaki melangkah

O siapa dapat membaca isyarat

Luncur bintang di langit terbentang

3.

O mata, siapa simpan rahasia 

Menggulir dalam mimpi daun-daun

Sebagai ketulusan embun 

Memendarkan cahaya

Lalu meniada

Bagaimana Diterjemah

Bagaimana diterjemah sebuah gelisah

Mengamuk di dada sendiri

Bagaimana diterjemah sebuah gundah

Memporak wajah sepi

O diri!

Terjemah Hujan 

apa yang diterjemah dari hujan? senyap dan senyap 

kenangan dicipta dari dingin, sepotong raut 

melambailah engkau dari lampau yang biru 

dari gerai rambut, mata bercahaya, ...... 

tak henti-hentinya, berkelindan, terajut dalam 

perca bertaut, 

hai, apa kabar? 

hujan begitu gaduh katamu, 

tapi ia adalah suaramu, begitu merdu 

suaramu, dalam senyap 

hatiku 

cilegon-depok, 1999 

O Mata 

1.

O mata, kabut menyaput, hingga tak dapat kubaca tanda, dari bintik cahaya
Demikian redup, demikian, tabir melapis lapis, selubungi rahasia 

O mata, demi setajam rindu, kusibaksayat tirai hijabmu menemu jawabku 

2.
 
demikian kosong, katamu. tak kau rasa asin tangis dan degup demikian lemah jantung, sekarat. 

ini belati, katamu. tak akan ada darah yang memancar kuat dari nadi 
membasah puisi. 

o, mata. siapa yang menggantungkan jam bertingtong di atas jendela.

Tanah Lot

ingatan kita pada batu-batu hitam, 

kepiting merayap, tikus masuk lobang 

sebagai upacara, melepas pandang 

pada ombak membuncah

kutulis namamu, tak usai, pada retak

tebing-tebing 

seharum dupa, seharum bunga,

ingatanku

padamu

PRIVATE
PRIVATE
Sang Pertapa

pada ikhlas daun jatuh, adakah gelisahmu, hai pertapa

di mana disimpan rindu menemu kembali, akuengkaumu

sendiri

tak ada jalan di depanbelakangkanankirimu selain

kenang bayang menguntit langkah kaki

lalu engkau terdiam, menunggu waktu mengalir ke

arahmu, sebagai ketentuan, janji takdir menjadi

ah, engkau pertapa, menyimpan rindumu sendiri,

menunggu ruci masuki telinga kiri!

Demikianlah Hujan

demikianlah, hujan, sebagai kerinduan, datang padamu

menyiram bumi yang kerontang, mungkin begitulah cinta

langit demikian putih, langit demikian putih

aku kabarkan, angin meniup awan, bergayut embun-embun

demikianlah, hujan, sebagai cinta, menyiram bumi yang kerontang

seperti kau rindu, seperti kau rindu,

aku kabarkan, aku datang! cintaku

Sebutir Biru Berkejapan

sebutir biru berkejapan menerbang terbang demikian binar 

tatap pukau menikam tikam dadaku darah 

cinta dipinta menuba gila

tunjuk kau padaku kaku

demikian debu membubu buru

aha! melenggok tarimu

dalam denyar gemebyar

pyar! 

ma, matanya! matanya!

binar cahaya

Mengaji Kanak
 
selepas maghrib, kanak-kanak kita mengaji, menuai hikmah dari kesunyian hira 

iqra, katamu, dengan setulus bening mata kasih sayang mengalir, menyiram 
dada ketandusan dahaga 

di manakah surga ditemukan, kataku, pada mata kanak terbaca mengeja 
alifbata, mencari jejak riwayat sampai ke mula dan akhir kata 

Seperti Kudengar Derai
 
Seperti kudengar derai, bukan tawa
Tapi engkau yang menulis tentang daun daun jatuh 

Seperti kudengar derai, bukan tawa
Tapi engkau yang menulis tentang kepak sayap burung 

Seperti kudengat derai, bukan tawa
Tapi engkau yang menulis tentang sebuah taman sunyi 

Seperti kudengar derai, bukan tawa
Tapi engkau yang menulis asin airmata 

Bintang Biru Yang Sepi
 

Bintang biru yang sepi adalah aku
Menunggu ledakan hingga pada akhirnya 

Ucapkan inginmu
Aku akan meluncur kepada tak terhingga 

Bintang biru yang meredup adalah aku
Menunggu lubang kehancuran menyedotku menjadi kekal pada tiada 

Ucapkan inginmu
Aku akan meluncur menyerpih ke halaman rumahmu 

Ambil mikroskopmu
Lihatlah, aku bintang birumu, di halus debu 

Bintang birumu, yang sepi

Kau Katakan Mengenali Jejak

Kau katakan mengenali jejak 
Pada lintasan demikian asing dan purba 

Seperti ketuk yang hampir tak terdengar
Demikian lirih 

Bisikmu adalah mimpiku dinihari
Dalam derai gerimis kau berlari 

Lalu kugambari hari
Dengan senyummu berbagai sisi 

Tapi kau tetap sebuah sunyi
Menyimpan rahasiamu sendiri 

Dalam senyum
Dalam bening mata 

Perempuan Pagi Berwajah Puisi
 
aku merindukanmu, katamu, pada pagi di mana puisi meronta meluncur 
mendesak menghancur melumat memabukanku. dengan terbata kubaca sepi 
di wajahmu yang puisi. o, ribuan cahaya. berangkat dari pelupuk mata. 

aku merindukanmu, katamu, seperti sepi yang menikam menghunjam 
menyayat menyadap seluruh tubuh. o, ribuan duka. berangkat dari 
pelupuk mata. 

aku merindukanmu, katamu, pada hari yang senyap, tak ada bunyi 
memecah dinihari, pagi di mana gelisahku sampai pada wajahmu. puisi 

Ziarah Kenangan
 
Sepanjang jalanan kenangan memijar 
Di mana jejakmu tertinggal 

Wajah wajah yang mengekal dalam waktu
Goresan dan pahatan pada tugu 

O lambai o lambai
Engkau bersama deru tersampai 

Sebagai peta yang membuka tak henti
Ingatan demikian tegas menziarahi diri 

O pijar! 

Malang, 31 Agustus 2001

Symphony No.40 in G Minor
 
 ilalang bergesekan ilalang yang tumbuh di halaman
tertiup angin seperti ada keriangan di situ timbul tenggelam 

o alun yang sampai puncak
pada gesekan berikutnya sampai pada 

siapa yang menyanyi di situ perempuan atau kerinduan
di musik ilalang tertiup angin meriang riang 

ilalang bergesekan ilalang yang tumbuh di halaman 

Mencatatkan Alamat
 
Telah kucatatkan alamat pada alir air 
Mungkin sampai pada laut. Carilah 

Atau pada matahari atau pada awan atau pada hujan 

Di situ kugambar peta, 
mungkin kenang sehalaman sorga 

Rumah yang telah ditinggalkan lama

Sebusur Panah; Lekaslah!
 

sebusur panah, lekaslah. telah tabah binatang buruan. 
ini takdir digurat di langit janji. lekaslah! 

sebusur panah, lekaslah. lesat pada jantung.
biar punah segala goda. biar puas segala pinta. 

sebusur panas, lekaslah. apa lagi dinanti.
ini jantung menanti-nanti, takdir menjadi! 

23.30
 

apa yang ditunggu pada malam yang melarut, demikian kabut 
mengembang pada pandang, membayang kenang 

pada gemersik, titik sepi tertakik 

apa yang ditunggu pada malam yang mengelam, demikian lebam
kegelisahan tak mengucap, dalam sebuah tatap

Seperti Engkau Yang Gemetar

seperti engkau yang gemetar, menuliskan segala sia-sia dan putus asa. keyboard berdetak-detak menuju ujung segala lupa. 

tapi esok bukan hari yang lain. sama saja.

Mencintaimu Adalah Mencintai Aliran Air Tak Henti Mengalir
 

di mana kau sampai. sepi juga kiranya mendekapmu malam ini. ke mana  kau kan sampai. mimpi juga yang melambungkan angan. sepanjang titian.  ada harap yang kan pudar. kan pudar. 

"biarkan mengalir sebagai air," katamu 

ya, mencintaimu adalah mencintai air tak henti mengalir. di mana kau  kan sampai. di muara yang satu di laut keabadian? ah, tapi kau rindu  juga matahari! 

Sebagai Upacara

di manakah kesedihan kau simpan? tak ada airmata kutemukan di situ

atau serupa lukisan demikian pulas demikian senyum

o yang menjangkau hatimu, dengan lembing, kata-kata

menancap di lubuk dalam-dalam rasamu

demikianlah, kutabur tanah ke ubun-ubunmu

sebagai upacara

Jam Yang Menyerpih

sebagai harap yang pecah berderai, jam jam menyerpih, luruh dari jemarimu, mungkin kan diingat lagi, sebuah ilusi, impian yang berloncatan, dari matamu

Perempuan Yang Bernama Kesangsian

o, perempuan yang bernama kesangsian, dibaca guguran senja pada bintik hitam, matamu. 

sebagai engkau, berlari dalam hempas angin. hujan menderas di mana-mana. bukan juga airmatamu?

tak dikabarkan resah pada desah. karena musim berangkat tak menunggu. 

di mana kan dikuburkan gulana. tak terpeta.  

Seperti Kuseka Malam

seperti kuseka malam dari pipimu, mungkin tak dicatat, tapi sebuah ingatan, tentang bola mata, melari

apa yang mencair dari percakapan, serupa alir, terasa airmata, demikian hangat dan asin

ah, apa lagi yang kuucap, agar kau tetap bahagia...

Seorang Yang Merangkai Bunga

bunga di tanganmu berapa warna, dirangkai sebagai kenang, kepada siapa 

keharuman disampaikan, ah, engkaulah bunga, merangkai hidupmu 

sendiri, merah putih ungu hitam, engkaulah kenang itu

Seorang Yang Melipat Sepi

malam telahkah demikian larut, dalam anganmu

di mana cermin diletak, wajah masai tak tampak

tapi siapa yang menyusun mimpinya, malam-malam begini

pada dering telepon, suara yang lelah, di ujung

kau melipat sepi 

tiada henti 

Tiktaknya Begitu Nyaring Dalam Sunyi

jarum jam berputar dalam benakku, berdetik-detik, tak henti

tiktaknya nyaring dalam sunyi, dalam sunyi berwarna ungu

kau dengar? tiktaknya begitu nyaring, begitu nyaring

jika tak kau dengar tiktaknya, mari kugambar sebuah sunyi

mungkin bukan ungu, karena ungu adalah warna sunyiku

mungkin warna hitam, sunyimu yang hitam

dengan sebatang arang, dilukiskan sunyi berwarna hitam

berbatang arang, berbatang sunyi, hitam warnanya

kau dengar? tiktak jam berdetik, dalam benakmu, tiktaknya nyaring

kau dengar? ah, dia nyaring dalam sunyi

Tari Bulan

sepotong bulan keemasan di riap rambutmu menari-nari dalam angin, 

malam sebuah percakapan resah menjangkau dadamu pada kenang 

mungkin tentangmu dalam dentang tak henti menendang-nendang gendang

telingamu ingin dituli matamu ingin dibuta dari segala silam segala 

kelam demikian muram

demikian jeram dan matamu ingin dipejam 

Mungkin Kau Adalah Angin

mungkin kau adalah angin, seperti hembus yang tak henti, ke mana engkau akan pergi? berjingkat di subuh hijau, 

“aku tersesat di suatu tempat!”

pergilah sesukamu, tapi jangan menjerit lagi, seperti lengking yang menusuk telinga dan dadaku, pergilah ke mana kau mau

“tapi aku takut…”

kau gemetar dalam pucat tembok, putih kertas, serpih berserak, seperti senda yang diledakkan pada kecemasan

Catatan May

apa yang akan kukabarkan padamu, 

bulan pucat mendung kelabu?

tak henti-henti ditanya diri

ke mana akan pergi

menujumu atau menemu kesunyian kembali

terlalu lama aku berdiam diri

hanya merasa, bayangmu 

berkelebat ke sana ke mari

dan airmata? 

tak sanggup kuhapus

dari pipi dan pelupuk mata

mu

Seperti Sebuah Risau

ada yang risau dengan dirinya, pecah berjuta serpih,

meluncur ke dalam ruang tak dikenali

lubang itu teramat hitam, teramat kelam

tiada lagi diri, hanya hampa teraba

beri aku dongeng, tentang penciptaan

atau apa saja

karena sebuah risau, seperti sehunus pisau

menikam dadaku!

Memory Pada Sebuah Jalan

"tapi, ia adalah pokok pohon yang merapuh"

seperti sebuah lagu yang kau putar dengan penuh kesedihan, waktu

telah berangkat, dan tak menunggu

"kau tahu, ada yang membaca sesuatu, dengan harap dan tatap, sebuah haru"

ya, di mana dapat kutemukan lagi senyum itu? sebagai matahari 

cemerlang, atau rembulan purnama berkilauan

"sebuah tepi, di mana kau bermimpi, dan tak ada jalan kembali..."

Black Hole

secercah cahaya begitu biru dari bintang 

pudar malam itu

tak kan lagi kudongengkan batara kala melahap matahari

dan muntah mendengar kentongan

kau tulis: h.a.w.k.i.n.s

aku berdiri di hadapan tatapmu

tatasurya, bintang, galaksi tersedot ke dalam kelam

satu titik: hitam

ruang waktu ruang waktu berhentilah!

tak kutemukan bintang

biru cahayanya

Namun Engkau

Namun engkau, mengelak dari sapa, tatapku ke dalam matamu, ketenangan rahasia

Demikian deras arus di palung hatimu, simpan gelisah waktu

Telah disimpan rapat, segala mimpi, di dasar 

Tak ada perompak yang akan merampasnya, juga tatap yang menyelinap, mengendap

Mencuri selembar peta, di mana kau simpan

Kenang dan harap

Di bening mata, arus demikian deras

Di dasar memusar

Ingatan Dari Kuntum Kuntum Mawar Oranye

Pada kuntum-kuntum mawar oranye di mejamu

Tataplah, mekarnya pada waktu sebentar 

Kelopak kan segera luruh jatuh

Karena demikianlah hakikat kejadian

Tapi ingatan kita demikian panjang

Merentang detik demi detik waktu usia dihabiskan

Tak pudar segala mimpi

Mungkin harap di sela sunyi sendiri

Seperti juga coretan di temaram silam

Puisi yang ingin mencintai dengan sederhana

Demikian khusuk ia mendoa 

Ah, engkau demikian gemetar

Menuliskan ketulusan, menggelincir dari pipi

Seperti puisi yang selalu ingin mencintai kehidupan

Depok, 14 November 2001

Istirahlah Di Dalam Mimpiku
 
Istirahlah engkau dalam mimpi yang kubangun menjelang pagi
Bersama kenang ingatan tak pupus dihapus waktu seperti tawa seperti airmata 

Kan berdiam juga di situ kanak-kanak yang belajar tentang hidup dan mati
Mungkin juga cinta atau rindu yang tak henti kau dawamkan sepanjang usia 

Hingga waktu memberangkatkan kita ke sebuah senja segala mimpi
Demikianlah akhirnya segala hendak akan tiada


Yang Terbubuh Pada Waktu

Yang terbubuh pada waktu adalah namamu. Ingatan sebentuk wajah dari lampau yang mengekal tuju. Sebagai halaman buku terbuka menerima. Sibakan demi sibakan. Mata memburu huruf, kata, frasa, kalimat menemu makna. Di mana engkau menyimpan rahasia. Di sebalik tanda? 

Yang terbubuh pada waktu adalah namamu. Mengekalkan rahasia rindu. Dalam tanda tanda.  Dalam jawab dan tanya. Memberi dan menerima. 

Isyarat kalbu.

Imaji Yang Bertanggalan

Imaji bertanggalan, satu persatu, mungkin tentangmu, ingatan yang ingin dipupus hingga hapus. 

Tak akan ada lagi frasa juga kata yang menyelinap mengendap menggoda dengan gairahnya yang menyala.  

Suatu ketika, diucapkan selamat tinggal kepada kutuk yang mengetuk: mabuk engkau dengan kata!

Imaji bertanggalan. Di waktu yang menghentikan tiktaknya.

Hingga Mimpimu Menjelma Jadi Ledakan

Hingga mimpi-mimpimu menjelma jadi ledakan. Dalam hitam kelam lubang dikuburkan segala harap. Bergegaslah mencari jam-jam yang akan membunuhmu pelan dan menyakitkan. Demikian gerutu tersampai lewat tengah malam. Seperti bual digelembungkan mulut. Meletus tinggal kosong.

Di rahim waktu engkau menggeliat. Seperti pemberontakan mula-mula. Tiada akhir. Tiada akhir. Mata jalang. Liar. Ingin terkam. Ingin terkam. Tikam sedalam. Hingga tumpas segala rindu dendam.

Berputarlah oi, berputar. Mencari jejak-jejak sendiri. Pupus oleh sepi. Atau airmata. Kau simpan diam-diam. Sekotak bom bertiktak jamnya.

Ah, engkau. “demi cinta”, katamu, “kusimpan mimpi di sini.”

Dalam dadaku. 

Inilah Hujan Di Saat Senja

Inilah hujan di saat senja, 

Demikian kau benci,  sebagai sunyi dalam kamus penyair

Hembuskan kesah itu, seribu desah mampir ke kafe-kafe yang suntuk dan mabuk

Ceritakan padaku tentang negeri-negeri jauh yang terpedaya

Dongeng tercipta dalam hamburan asap rokok

Demikianlah kutuk disandang para pemimpi

Sebagai serdadu yang luka dan terusir dari kota-kota

Sayatan pada dada memanjang membentuk peta-peta tak bernama

Sebagai cinta yang terus nyala, para serdadu menjemput saat kematian

Selapar singa, mengaum, ingin menerjang ke arahmu, ke arahmu

O, santapan terlezat di waktu lapar

Hidangkan pada diri o hidangkan pada diri o daging segar   

Oi setusuk lembing matamu, menyelesaikan segala dongeng tentang mimpi

Senja yang hitam, matamu yang hitam, menghamburkan jutaan lembing 

Menikam tepat di jantung rinduku!

Igauan Sebuah Topeng 

"kau demikian platonis" katanya dalam tidur. ini igauan ke berapa? 

ditunjuk-tunjuknya wajahnya sendiri. 

di tembok terpacak potret: sphinx yang lurus menatap beku dan diam 

tiba-tiba ia berdiri. tangannya menandak. matanya terbuka. terbeliak. 

terbelalak dan berteriak: "bukalah topengmu segera! segera! jangan lagi 

berdusta!" 

malang 12-02-2000, depok 14-02-2000 

Sketsa Peta Tak Bernama 

ada yang bertanya: ada rahasia apa? lalu kugurat tanah dengan jemariku. kuku hitam, jari patah, menoreh peta tak bernama. di mana mimpi terpetakan? pada bangsal-bangsal tua atau ruang periksa. disorotkan lampu senter pada mata. mencari riwayat. 

berapa usia akan diceritakan. pada rentangan. takikan. hunjaman. 

melintas-lintas: negeri tanpa batas. 

aku tuang cerita. segala bual. ke dalam otakku. segera! sebelum amnesia... 

malang, 12 februari 2000 

Tik Tak Tik Tak : 01.05 


kau adalah keheningan pada malam aku berangkat ke dalam relung-relung sunyiku seperti kau biarkan aku dalam tanyaku sendiri. diam 

adalah embun yang meluncur butir demi butir ke dalam sukma yang pedih ke dalam mulut haus. kau 

sebatang pohon yang sedih dan berkibaran dalam udara kabarkan cerita itu dari rongga dadamu. ketulusan 

air mata begitu cucur menumpah basah di sekujur riwayat manusia serunya serunya. tubuh 

kau gigil menatap arah tak tentu angin berputar cuaca bergantian arah tuju. aku 

rindukan saja kenangan itu tapi jangan datang serupa jam berdebu buku menguning album. rebutlah 

segala mimpi 

Abstraksi Diri 

aku bingkiskan kerinduan pada desau. gemerisik telpon. mailbox yang 

kosong. halo kau ada di mana? sebuah tanya meluncur menembus udara hujan. 

kau tahu ada yang merasa sia-sia menanti. seperti godot tak pernah 

datang. walau dalam mimpi. walau 

begitu absurd. kita coba saling memahami. diri yang terluka oleh tanya. siapakah aku. siapakah engkau. siapakah kita. 

apakah kita perlu abstraksi. menguliti diri sendiri. dan engkau menangis. walau kau bilang: jangan berbelas kasih pada diri sendiri. 

aku bingkiskan kerinduan. pada gemerisik. hujan mengetuk. jendela kaca mengembun. pada siapa kubicara? tanpa 

Pada Airmata 

(kau ingin rasakan keheningan ini, seperti cucuran airmata, beterjunan 

kanak-kanakmu, dalam segala moyak harapan) 

sudah lama aku kehilangan air mata, tangisku menjadi api menyala, 

jangan, jangan membuatku menangis, karena kota-kota sudah menjadi 

puing, kanak-kanak sudah demikian damai dalam lubang besar pemakaman, 

(kau ingin rasakan kesunyian ini, seperti cucuran airmata, beterjunan 

aku, mencari cintamu) 

sudah lama aku kehilangan cinta, tak ada yang tersisa, mungkin pada 

pecahan granat atau bau bensin dan pecahan botol, tiada, tiada lagi 

yang tersisa, kau lihat sepatuku, perhatikan, di ujungnya, ya merah dan putih, darah dan sedikit cairan otak, eh ada berhelai

rambut juga 

(kau ingin rasakan keindahan ini seperti cucuran airmata, beterjunan 

mereka, mencari cahaya) 

sudah lama aku tak ada cahaya, di sini, dalam hatiku... 

cilegon, 1999

Cahaya + Kemarau + Kabut

Ia menyimpan kemaraunya sendiri sebagai kerontang rahasia

Disenyuminya saja  peziarah yang ingin mengenal surga dari matanya

Padahal hanya kabut dan cahaya melindap di sela-sela

Seperti angannya sendiri menjelang tidur menciptakan puisi luka + tawa

Di mana kebenaran, igaunya pada kata

Lalu jemari menari lalu huruf menari menikam katanya sendiri: dusta

Siapa berlari dari pasti, tuan, kata seseorang menyapa

Seperti tak ditahu kemarau meranggaskan dada

Karena ia tahu, rahasia adalah rahasia adalah rahasia

Tapi ia pun merasa, kata, membocorkannya, seperti cahaya menyelinap di sela-sela    

Kabut di matanya

Dongeng Impian Yang Dihancurkan

Telah kuhancurkan bangunan dalam diriku, hancur berkeping, menjadi puing berserak. Debu beterbangan melilipi matamu. Engkau menangis. Ah, sayangku aku mendengar ada yang menangis demikian pilu. Airmata mengalir menyungai menganak pinak mencari muara. Melautlah kesedihan. Melautlah!

Aku menggambar lautan, tanpa ada gelombang dan badai di situ. Karena engkau tak menyukai gemuruh ributnya. Karena seperti kau ingat runtuhnya bangunan dalam diriku. Ah, sayangku, seperti kudengar engkau menangis pilu. Airmata mengalir menyungai menganak pinak mencari muara. Melautlah kesedihan. Melautlah!

Lalu aku menggambar mercu suar. Engkau tertawa, dan memberinya cahaya, terang sekali. Seperti cahaya dari matamu dulu. Menerang. Nyalakan suar itu, sayangku. Nyalakan. Agar kulihat dirimu. Melambaikan senyum. Kan kubangun kembali segala impian: Bangunan yang telah kuhancurkan dalam diriku!

Depok, 6 November 2001

Amsal Kesabaran
 
Kemudian kau tanam benih pada kesabaran petani menunggu tuai
Hingga waktu mengisyarat tunai 

Pada detik detik yang mengumpulkan debu
Di hitung jejak siapa tertinggal di situ 

Tak ada yang mencatatkan kenangannya dengan darah
Bersumber dari jantung memancar memamer luka 

Tapi kau tahu:
Setunas mati setunas tumbuh setunas mati setunas tumbuh 

Hingga kau catat: 
segala selesai 

Harap
 
Nasib siapa dipikul naik turun lereng terjal gunung berbatu
Tak ada serapah, hanya ketabahan pada terik 

Angin yang panas dan debu hantarkan berita:
Di negeri kemarau, hujan adalah mimpi belaka 

Tapi desir yang sampai pada telinga, mungkin bisikmu:
Sebuah harap, bukan hanya mimpi, mungkin laksana suatu ketika 

Seperti kubaca mendung di matamu

Bebuahan Cahaya 
 
Inilah nasib yang diguratkan, katamu, menunjuk pada peta, menunggu pagi 
Fajar menebarkan cahaya perlahan saja, mungkin dari matamu, diterbitkan matahari 
Apakah kau tahu sebisik tanya mengapa mesti cinta dan rindu yang membuat lupa 

Kemudian sebentuk cahaya memancar dari matamu demikian lembut memendar 
Hari yang indah, cintaku, seperti mimpimu, anganmu dan juga segala rindu 
Apakah kau lihat aku demikian bahagia, dengan debar takjub memandang cahaya 

Inilah hasrat purba adam dan hawa tanpa tahu dosa dan goda 
Ranum bebuahan cahaya menggantung membuka menyibakan segala rahasia tanya 
Inilah pengetahuan abadi menyingkap segala makna 

Apakah kau dengar bisik itu: mengapa mesti cinta dan rindu yang membuat lupa 

Bayang
 
Bayang datang sebagai kenang dari lampau yang mengekal 
Engkau nyanyikan lagi lagu tentang dongeng dan mimpi 

Pada jernih air engkau tersenyum : hai, narsisus, kaukah di situ? 

Sejernih air anganmu tentang harmoni tak ada gelombang 


Hanya wajahmu sendiri dengan senyum pahit memendam sangsi 

Pada jernih air engkau bertanya: hai, kau bukan narsisus, lalu siapa kau? 

Lalu kau buka halaman segala mitos, legenda, dan fabel 
Mungkin ada metafora di situ, mengaca wajah sendiri 

Pada jernih air engkau berkata: hai, kau bukan don kisot, malin kundang, 
sishipus, zarathustra, sangkuriang, caligula, arjuna, sidharta, lalu siapakah engkau? 

Tak ada yang menjawabnya, bahkan angin hanya berdesir 


Riak kecil di permukaan air, demikian jernih, demikian harmoni 

Pada jernih air, kembali engkau bertanya: lalu siapa dirimu? 

Bayang di permukaan, wajahmu yang marah dan masygul 
Bertanya tanpa ada jawab: siapakah engkau? 

Hanya bayangmu pada air yang jernih o langit yang biru o angin yang mendesir o 

Depok, 29 September 2001 

 Mengekalkan Airmata
 
Lalu kita menciptakan mimpi, dari airmata yang mengekal
Negeri-negeri telah lama lumat dalam dendam 

Apa lagi yang kita inginkan?
Setelah lelah tubuhku lelah tubuhmu berjalan tak henti 

Lalu kita membinasakan cinta dan rindu
Karena hakikatnya adalah ketiadaan 

Apa lagi yang kita inginkan?
Setelah tahu dunia adalah omong kosong belaka 

Lalu kita pun menangis
Mengekalkan airmata menjadi mimpi-mimpi kembali 

Narasi Orang Bosan
 
aku menjadi orang yang bosan dan mulai menjadi membenci diri sendiri
udara pengap tiktak jemari pada keyboard yang lesu wajahmu yang pudar jam yang tak juga berdetik baterenya aus dimakan waktu waktu? 
seperti lompat dari bintang mati 

tapi bukan kelinci ajaib yang melompat ke lobang hitam atau topi 
sulapan, di mana engkau dengan mantra : izukalizu tahi tahu tahi tahu 
lonte bau di ubun ubun kluk! 

segera kusandarkan kepalaku hingga wajahmu melompat lagi pada mesin waktu tak kutawarkan rokok bahkan sebatang untukmu juga kawan di sampingku tak menawarkan gin tonic yang meracuni darahnya 

ting tong ting tong kata kawanku menirukan jam yang telah lama mati 
di meja belajarku mungkin juga menyindir pada photo yang tersembunyi 
di bawah buku 

ini bukan iklan tentang kawanku atau diriku sendiri yang telah 
menjadi bebal pembosan dan mungkin sedikit gila menyorongkan wajahnya pada kamera di sebuah rumah sakit jiwa: kamar 212 

ting tong ting tong kluk izukalizu matamu tahu!

Dongeng Keledai

seseorang melayarkan pikiran, pada sungai yang deras, laut

bergelombang, badai angin, ia menemu carut marut, luka nganga

ada yang mengirim sepi sebagai mimpi sebagai tusukan ke dalam jantung ke dalam darah ke dalam benak otak 

kemudian selubung ingin disingkap-singkapkan agar tabir terbuka rahasia membuka tapi diri yang gigil seperti keledai jatuh berulang-ulang jatuh pada lobang yang sama

Berhentilah! 

berhentilah sejenak berhentilah nanang jangan terus berlari mengejar 

bayang bayang ke ujung cakrawala ke ujung impianmu tak ada habis 

habisnya huruf dideret dileburkan dalam darah dalam airmata dalam dalam 

begitulah sepi memagut cinta melarut sebagai sungai melaut melintas 

berputar menguap ke udara ke udara 

metamorfosis? seperti kupu telur ulat kepompong kupu: hai pertapa! 

berapa sunyi maumu berapa laut hausmu berapa langit harapanmu berapa  mimpi impianmu berapa cinta pintamu 

berhentilah sejenak berhentilah nanang jangan menangis lagi jangan 

terus menulisi udara bertuba darah mengalir otak tercecer daki menempel  pipi kering luka menganga gelisah manusia api menyala bom meledak kanak tersungkur 

berhentilah! 

Yang Dibakar Api Murni

dikurung ia, dibakar dalam api murni, agar muai dan tunduk 

demikianlah engkau bertanya suatu ketika, dan ia pun mengangguk setuju

lalu disandingkan dengan napas cahaya yang kau hembuskan dalam dada

rentang ruang juga waktu, telah membikinnya lupa

walau pernah ada rindu menyelinap, suatu ketika

ia bermain bersama pucuk api, memetakan khianat berulang kali

dan napas cahaya?

tinggal jerit sendiri

=Aiueo? Kosa Kata= 

apa yang terbakar pada hari-harimu adalah usia sia-sia berangkat pada senja tak tahu mengapa hendak apa menerjuni kata menerjuni dusta berdentuman tanya menjelma apa ada gema ada suara ada sia! 

tiada siapa siapa ada siapa di mana suara? pecahlah rahasia! 

meluncur mendesak menekan merangsak menetak menyalak : ach! dada dada! kehancuran! nisbi! kenihilan! beri aku tanda! 

begitu gemuruh begitu luruh begitu lumpuh begitu utuh begitu: tubuh! 

: tak henti-henti meruntuh 

Tanya 

ada yang gelisah mengetuk-ngetuk pintu tapi langit tak terbuka bagi 

pertanyaan pertanyaan seperti hitam seperti kelam seperti malam 

tersaruk saruk membawa lampu dimatikan sekilat cahaya berjalan guruh di telinga tak terdengar terang cahaya tak terlihat karena sesat menjerat karena telah dikutuk laknat 

siapa berani terombang ambing dalam gelombang tak henti henti tak 

menepi tak berujung tak habis tak habis duka lara duka gelisah racauan resah manusia 

sepucuk senjata sejuta taburan bunga sekering pipimu anak-anak di 

pingir pinggir disepak ke sana ke mari sebagai bola sebagai impian 

busuk dan buruk 

mengapa risau juga lalu tanya seperti apa tapi manusia tak punya kuasa karena 

tanya 

Seribu Bulan 

ada yang mencarimu dengan tak sungguh-sungguh mencari karena 

manusia ini tak pintar bersyukur tak pintar memuji tak pintar menahan diri tak pintar mengaji tak pintar merendahkan hati karena 

mungkin bengal mungkin bebal mungkin kesal mungkin sial mungkin 

tapi ingin diraih bulan seribu bulan bersinar cemerlang seperti surga 

seperti janjimu seperti orang-orang yang berjalan di jalan yang lempang dan lurus 

duh gusti, ajari aku, menjadi... 

Kata Yang Terpatah

kata terpatah di dalam dadaku
o kekasih di mana kutemukan sempurna

tak usai dicari 
engkau berlari dalam senyap dan harap

seribu rayu begitu gagu
menujumu menuju tak tentu

tanganku tak sampai 
kau menepis dari gapai

o engkau mimpi
merasuk tusuk ke rabu suntuk

mungkin waktu
mungkin waktu

kan sampai mengetuk
Aku Adalah

aku adalah airmata

menetes begitu deras

aku adalah tarian 

gelombang lautan

pada sembab mata

pada getar bibir

aku adalah gemericik air

hulu sungai

pada asin lidah

pada lapang hati

aku adalah tembang

menzikirkan nama kekasih

duh, begitu rindu

depok, 29 maret 2000

Kepak Sayapku Tak Sampai Pada Engkau
 
Kepak sayapku tak sampai pada Engkau
Cahaya maha cahaya cintaku 

Paruhku mematuk udara
Memanggili-Mu dengan parau 

Ini luka tak juga mengering
Bersimbah menetes pada tubuh 

Masih zalim ini diri 
Mengulang khianat 

Bakarlah!
Dengan api yang murni 

Karena cintaku
Karena cinta-Mu 

Mabuk Tarian
 
Mabuk aku 
Tarian-Mu memutar planet beterbangan 

Mabuk aku
Tarian-Mu melesatkan bintang berpijaran 

Mabuk aku
Tarian-Mu memusarkan galaksi beraturan 

Mabuk aku
Tarian-Mu meliukkan semesta berputaran 

Mabuk aku
Dalam tarian-Mu tersungkur aku bertanyaan 

Aku Gelandangan Mencari-Mu
 
Aku gelandangan mencari-Mu dengan tawa nyeri
Dalam busa-busa yang menggelembungkan tanyaku 

Aku gelandangan memaki-Mu dengan rindu di hati
Tak sanggup katakan cinta kepada mata-Mu yang tusukku 

Aku gelandangan terpesona tarian-Mu 
Membayang Engkau dengan birahi kepayang mabukku 

Aku gelandangan pingsan di jalan sepi
Memimpi-Mu hingga mati berulang kali 

Aku gelandangan mencari-Mu
Hingga kini 

Persembahan Darah 

Selesat tikam o parau jerit perih mencucukcucuk jantung hati

Demikian persembahan darah simbah menuai tuai janji takdir

Inilah amarah amuk rindu dendam tak bermata menuju

Segala tuju membandangbandang gairah syahwat menyingkap rahasia 

Telah hancur kota kota ya kekasih telah hancur

Merata lantak luluh demi cinta atas namamu mendebu segala laknat

Sempurnalah sempurnalah kehendak 

Jadi maka jadilah segala pinta segala ujar demi rindu demi engkau

Kekasih, terimalah persembahan darah dan airmata!

Langit Tumbang

Berlarilah  berlari dari pasti dengan ragu menggoyahkan kaki kaki

Langit hati berderak derak setumbang tumbangnya jatuh merapuh lapuk

Merontalah meronta dari tindas paksa melilit tubuh tangan kaki

Melepas tandas melunas tuntas segala ingin o diri hingga sampai pada tepi

Memuaralah airmata memuara cinta memuara rindu memuara tawa memuara cemas

Ke samudera asal mula waktu segala waktu segala awal akhir 

O diri hingga tumpas segala nyeri

Membaca Darah
 
o, langit siapa yang masih menyisakan asap mesiu
gemuruh dendam menumbangkan cinta 

duh manusia, darah siapa ngalir di parit parit
membercak di timbunan pasir di padang terjal tandus 

siapa ingin katakan rindu di situ
pada lengan patah, kepala pecah, dada berlobang 

kuasa! cinta! amarah! rindu! ya, maha rahasia
di tangan siapa aroma kematian terolah 

o, langit siapa yang tak membaca 
dunia semakin kemarau terasa 

: musna!

Jalan Cinta
 
Wahai maha rahasia, demikiankah cinta, hingga bergetar setiap namamu dikatakan. Bagaimana darah dan airmata dipersembahkan. Karena cinta padamu? 

Atau kucintai diriku sendiri, harga diriku sendiri, hak kemanusiaanku sendiri. Karena juga cinta padamu? 

Wahai maha rahasia. Wahai maha rahasia. Demikiankah jalan cinta penuh kepedihan. 

Di mana Engkau

Di mana engkau di mana engkau o yang dirindu. Waktu demi waktu dicari wajahmu. Di alir-alir darah. Detak nadi. Denyut jantung. Tak kujumpa engkau o yang dirindu. Bibir gemetar melafazkan nama.  

Di mana engkau. O kekasih diri. Hingga mati tak berhenti tercari.

Tawanan Cahaya

Engkau menawan hati dengan pendar cahaya

Para pecinta tertawan menjadi hamba yang menyerahkan segala

O cahaya maha cahaya

Singkapkan wajah cahaya sesungguhnya

Sebagai Musa di Tursina

Para pecinta menggigil menemu cahaya 

Sampai Rindu Pada Cintaku

Demikian haru membiru dalam mimpiku  wajahmu sunyi setiap saat melintas sebagai bayang kenang tak habis dikikis waktu hingga terpeta jalan menuju dirimu dengan rindu menderu  sebagai angin menerbangkan debu ke segala penjuru. Tutuplah pintu atau jendela hatimu agar tak dijamah cuaca yang bikin dirimu beku membatu.  Resahku menghantu memahati tugu dengan jejariku, karena rindu tak henti memburu tak tahan menunggu. Jangan sampai jarak dan waktu bikin ragu. Agar menyatu tuju hingga sampai pada cintaku.  Demikian pintaku. Sampai pada tuju. Cintaku.

Tualang

Hingga hari-hari lingsut dalam gelisah waktu

Kau biarkan mimpimu kembara menikung menanjak 

Pendakian tak sampai pendakian tak sampai

Hingga meleleh keringat airmata darah 

Pada tuju kau kira, fatamorgana adanya

Menyamarkan pandang, arah segala tuju

O silau cahaya, menusuk mata

Membakar kenang jadi abu

Dalam dada dalam dada

Di mana kan disemayamkan segala perih

Selain dalam langkah tak henti

Mencari dan mencari

Hingga mimpi menjadi

Atau mati mengakhiri

Gelombang Sunyi

Inilah gelombang di mana sunyi mengamuk membandang 

Ke pantai pantai gelisah ke karang karang keteguhan sebentar kan lungkrah

Demikian badai menghilangkan suar 

Perahu hilang arah ke mana dayung  kan dikayuhkan

Inilah gelombang sunyi menghantam dada

Terimalah wahai pecinta 

Tak engkau menari bersama darah

Setangis puisi tak sampai pada kata

Meliuklah pecinta, menahan pedih sunyi sendiri

Merindu wajah kekasih, melintas-lintas saja

Inilah gelombang rindu mendera waktu

Mencium garang melumat tandas segala birahi

Bersiaplah: tak ada sesal lagi kini! 
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Penari Telanjang


Menarilah engkau dengan telanjang
Di matamu matahari di matamu rembulan 

Dan hujan berderaian dan bintang berpendaran
Bergeraian pelangi dikibas ke  kiri ke kanan 

Menarilah engkau 
Berputar menggeliat gelinjang 

Hingga mengencang syahwat 
Serindu-rindu akan wajah Kekasih 

Ah rintih: Kau rinduku! mabuk kepayangku pada-Mu!
Wajah-Mu! Tatap-Mu selalu! 

Dan kau kelupas segala tabir rahasia
Hingga inti hingga tiada lagi jarak 

Sirna dan tiada

Dirindurindu

dalam diammu jalan terbentang, menuju diri, menuju engkau

didakidaki gunung tinggi, diselamselam lautan dalam,

dijumpajumpa dirimu juga

dengan tanya dengan cemas dengan harap dengan mimpi

ditaritari puja ditaritari puji

dirindu kekasih dirindurindu

Seorang Aku, Menari-Nari

sebagai deras hujan beterjunan membasah tubuhku, airmata 

di mana tarianku tak juga usai, seperti kucari engkau! seperti

kurindu  engkau! 

tapi, kau adalah jarak, begitu panjang dan berliku, rahasia 

tak henti

(seorang aku, menari-nari)

Orang Yang Gemetar

jemari gemetar coba nyalakan api 

tapi angin tak juga henti

"beri aku ketabahan", katanya penuh harap

seperti kudengar engkau bernyanyi

pilu sekali

"beri aku keyakinan", gumamnya, mungkin doa

seperti sebuah ritus

demikian kudus

"beri aku keberanian!" teriaknya

(wajahmu demikian letih

dan masai)

Mawar

“akulah mawar, duri lukai jemari

darah netes pada kelopak

rasa sakit tahankan

bukankah kau tulus mencintai”

duh, tanyamu! duh, tawamu!

Kaulah Segala Takjub

daun jatuh, luruh, membusuk, adakah artinya bagi hidup? menghitung peristiwa seperti juga tanda-tanda yang kau isyaratkan, dalam silir angin, dalam kerjap cahaya,   dalam warna bianglala

wahai maha rahasia, kaulah segala takjub, tak henti bikin tanya

Sungguhkah Aku Mencintaimu 

berapa mawar ditawarkan, mimpiku demikian lapar, memagut-magut aksara,   begitu gelepar, demikian debar, menantimu, setiap saat terasa akan senja, inikah tepi?

tapi, ini hanya sepi, mematri, dalam gelisah tanya,   sungguhkah aku mencintaimu

kurasa, engkau tak henti menatapku, begitu tajam, menelusup ke dalam ruang-ruang, di mana khianat sembunyi

kau marah?   

terasa keringat mengucur dalam dingin hira. dalam darah golgota. dalam cahaya tursina.

seperti juga adam yang terlontar. kulihat lidah menjulur-julur. inikah goda? menipu diriku

ku tahu kau tahu 

: sungguhkah aku mencintaimu?

Sepi Yang Membakar

dibakar-bakar sepi, diamuk api

diri merangka, puing menjadi

“embunlah! embunlah!”

di mana airmata, alir duka

di mana tawa, nganga luka

“dusta kata!”

kau kira! kau kira! 

Kenang 

1.

tak ada tanda pada peta, persilangan atau jejak

di mana kau tinggalkan segala ragu dan rasa bosan

inilah mimpi kita, serpihan yang kuhamburkan

mungkin sebagai kenang yang tanggal dari ingatan

2.

o mimpi yang membusuk, dalam waktu

di mana lupa akan menghiburku

karena kenang, menggoda selalu

wajahmu! wajahmu!

3.

sebagai lambai, demikian sangsai, kabarkan saja

tak sampai ketuk pada pintu

demikian jela membakar ruang

dalam dada! dalam dada! 

Engkau Yang Merindu

setiap langkahku menujumu selalu? di mana pintu-pintu terbuka. di mana engkau menunggu dan menunggu dengan rindu. ah, mengapa dera tak menjadikanku tahu. 

engkau merindu. ke mana ku menuju

Sesayap Sayat

hai, apa yang melintas dalam benakku. seperti engkau. bukan engkau? 

begitu murung udara. kepak begitu berat. sesayat sampai padaku.

di mana rindu. sesayap terbang. sesayap terbang...

di mana aku, sampai pada mu?

---~~~~~~++

teguklah berapa nyeri, dari parasmu, deras darah

o, manusia, di mana kau tahu kunci segala rahasia

di garis tangan, di peta langit, di alis matamu

o manusia, di mana kau tahu segala diri

Sebuah Negeri Bernama Cinta 

negeri itu bernama cinta, seorang musafir menunjukan petanya, suatu ketika, tak kutahu namanya. ia berdiri di gerbang kota. berdiri lama di situ. 

kau tahu, ia menangis. 

negeri itu bernama cinta, seorang musafir yang menangis, melukis tanah tandus, dengan airmatanya 

kulihat peta itu, di situ 

Gapai
 
kugapaigapai harapku timbul tenggelam dalam engkau
melindaplindap cahaya di jauh-jauh pandang 

ah, beri aku seteguk lagi
mungkin rasa rindu atau cinta dinihari 

agar wajahmu tak lenyap agar harapku tak lumat
agar lebur diriku dalam cahaya 

tatapmu

Tak Sampai?

tak sampai airmataku menjadi sungai menuju lautmu?

kutanya fansuri:  di mana kau temukan kekasih

lelaki dari barus menjawab: "di rumah sendiri"

di rumah sendiri, di tubuh sendiri, sedekat nadi, dalam nadi

kucari-cari: diri di mana diri

Telah Dialamatkan Padamu

telah dialamatkan padamu sunyi lelaki, membaca huruf timbul tenggelam pada pelupuk, tak dilupa juga peristiwa demi peristiwa, berguliran 

ke mana kita akan sampai, buku-buku terlipat, goresan tangan, secarik kertas terselip: aku merindukanmu 

ah, omong kosong apalagi yang akan kutuliskan? seperti ada yang ingin diledakan di dadaku, ke dalam otakku 

telah dialamatkan padamu kata-kata, bahasa penuh gumam, mungkin juga makian, karena diri tak bisa dipahami, diri! 

Memandang Senja

siapa berangkat ke dalam sunyi, saat senja, menghitung harap

langit warna menyala, di batas segala ucap,  titipkan salam 

adakah lagi sebuah impian, menjenguk hati kita yang pedih,

ibu memintal airmata, menjadi selendang, melambai-lambai

sepanjang usia umat manusia?

demikianlah, kita merindu, saat berjumpa saat kembali

tapi ingatan kita tinggal sepercik, cahaya lindap mengerjap

lenyap, pada gelap hilap

pada siapa akan ditunjuk kutuk?

demikianlah, kita mencari jawab pada tatap

seperti ratap

menatap langit penuh harap

setiap senja, setiap senja

Menemu Pukau Rinduku

Ingatanku menelusur, lewati tahun-tahun kepedihan, menemu bayang

Firasat waktu: jalan  berliku, berkelok, menanjak, mencuramtajam

“Ayo tetapkan langkah kaki, jejak napak dengan berani, jadilah apa yang terjadi

Kehendak yang digariskan, pada janji terpateri, langit yang menyimpan rahasia

Hingga dicari dengan sepenuh hati, kan ditemu jawab, makna sesungguhnya!”

O, rindu mengaduk isi dadaku, belum sampai  ketuk, pada pintu salammu 

Ingatanku menelusur, lewati jurang-jurang nganga, menemu kenang

Rasa yang menyelinap, jadi gelombang, dalam darah jantung hatiku

Impian dibangun, hingga julang tegak menantang:

Apakah tak kau dengar debar rindu degup jantungku menyeru! 

Namamu menjadi relief di situ, dalam puisi mabuk cintaku

Ingatan yang tak kikis habis, di badai-badai sampai, di terik-terik matahari

Nadi-nadi darah pecah, dibuncah gundah rahasia senyummu

Gemulai menari di cakrawala gelisahku, o mata, demikian goda

Rasa begitu kobar,  nyala cahaya, nyala selama

Usia terus berdetik hingga titik

Menemu pukau rinduku!

Takluk

Gulir waktu, o mata , tercebur dalam telaga, usia sia sia

Di dalam kedalaman, siapa membaca dirinya sebagai kaca

Demikian sesal, memaki cermin, membelah hingga pecah

Mengalir darah, o mengalir, mencari jawab rahasia

Ingin menemu diri sejati, tapi

Pada tabir cahaya, o mata, tersilau kemilau

Hingga tunduk merunduk

Seperti dimula pada kata:  takluk!

Dan Akupun Menyerah

Hingga jam-jam kabarkan kebosanan pada detak penantian

Tapi siapa yang sanggup tunjukan arah pulang 

Kembali menjenguk wajah sendiri 

Demikian memar membiru kesedihan biluri hari 

O kesah siapa dicatat pada 

Hingga muntah aku dimabuk puisi meresah lelah 

Ayun ambinglah, larutkan aku 

Dalam arus waktumu 

Aku menyerah! 

Demikianlah Ia Berbahagia

Gemuruh meriuh dalam dada, berdebam suara membaur, gebalau kacau

Hampa pandang, tatap kosong, o mata, ceritakan gulana gundah

Engkau ditikam sepi, engkau ditikam rindu, engkau ditikam 

Sampai puncak nyeri, hingga tak ada airmata, hingga tinggal tawa: luka

Demikian getir kekeh bahak memuncak puncak: oi sepi pukimak, peluk aku

Dan sepi memeluk dengan penuh gairah, menyayatnya dengan kenangan

Sambil menusuk hingga ke hulu, sepisau kenangan menari-nari kegirangan

Menggeliatlah menggeliatlah hingga kembali pada titik: mula-mula

Serangkum kata ikut menari, menggoyangkan pinggulnya ke sana ke mari

Meracau mabuk, berebut ingin ikut memeluk dan menusuk

O, inilah upacara persetubuhan manusia sepi dan kata yang mabuk

Tusuklah dadaku tusuklah di mana saja kau mau di mana saja kau suka

O puncak derita bahagia!

Kita Berjalan

kita berjalan tanpa bertanya-tanya lagi, tentang sepi atau sengat matahari, mungkin telah habis harap, tanya tak berjawab, tanya... 

seperti kulukis diriku sendiri, dalam anganmu pecah 

kita berjalan, tanpa bertanya-tanya lagi, di mana tepi, di mana sepi 

Epilog
 
Sempurnalah sempurna segala ingin
Di ambang surup matahari mendingin 

Segala senja telah kau beri tanda
Di padang padang buru di tebing tebing cuaca 

Telah disemayamkan segala kelakar
Terbakar bersama belukar julai akar 

Ke dalam diri ke luar diri
Menembus batas segala mimpi 

Demikian, sunyi tak terbagi
Milikku sendiri
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